Le rêve américain devait être une promesse simple : celle qu’avec du travail et de la persévérance, chacun pouvait espérer mener une vie digne et prospère. À Los Angeles, cette promesse se heurte chaque jour à une autre réalité. À l’ombre des palmiers, des studios de cinéma et des boutiques de luxe, des alignements de tentes peuvent s’étendre sur de longues distances. Le sans-abrisme touche l’ensemble des États-Unis, mais la Californie reste depuis des années l’un des symboles les plus visibles de cette crise.
Il suffit de parcourir les grandes artères de la Cité des Anges pour comprendre à quel point l’image que l’on s’en fait peut se fissurer rapidement. Hollywood, ses tapis rouges, ses célébrités et ses façades éclatantes semblent soudain appartenir à un autre monde. Sur les trottoirs, les tentes se succèdent, serrées les unes contre les autres. De loin, on pourrait presque croire à un mouvement de protestation installé là pour quelques jours. Mais en avançant, le décor raconte une autre histoire. Des vêtements sont entassés près des murs. Des objets sans valeur apparente occupent l’espace. Ici, une cuisine improvisée. Là, un petit barbecue dont la fumée se mêle à l’air du soir. Un peu plus loin, du linge sèche entre deux panneaux de signalisation.
Ce qui frappe peut-être le plus n’est pas seulement la gravité de ces situations. C’est leur banalité. Elles apparaissent au cœur même d’une ville qui continue, ailleurs, à vendre au monde l’image de la réussite. Los Angeles reste associée à Hollywood, à l’industrie du divertissement, à la célébrité et à cette idée profondément américaine selon laquelle chacun peut, un jour, parvenir au sommet.
La question dépasse Los Angeles. Le sans-abrisme est devenu l’un des symptômes les plus visibles des difficultés sociales qui traversent les États-Unis. Mais en Californie, le contraste est particulièrement brutal : la richesse y côtoie quotidiennement la précarité, parfois à quelques mètres de distance.
Pourquoi la Californie compte-t-elle autant de sans-abri ?
Depuis des années, la Californie occupe une place à part dans les statistiques américaines…
Deux hommes discutent sur le trottoir en déplaçant de grands cartons. Lorsque je passe devant eux, ils m’adressent un sourire chaleureux. Rien d’hostile, rien de spectaculaire. Celle de voisins qui se croiseraient devant leurs maisons. Et pourtant, quelque chose ne va pas. Les passants croisent des personnes poussant des chariots, parfois enveloppées dans des couvertures. Un jeune homme presque dévêtu, chaussé de talons aiguilles, le corps couvert de tatouages. Une silhouette recroquevillée dort contre un trottoir. Plus loin, quelqu’un parle avec animation, seul, comme s’il s’adressait à un interlocuteur invisible. La plupart ne prêtent aucune attention aux gens qui passent. La rue semble avoir établi ses propres règles. Les sans-abri font désormais partie du paysage au point de devenir presque invisibles. Certains paraissent même surpris lorsqu’un regard s’attarde sur eux.
En marchant sur le Walk of Fame, je cherche parmi les étoiles les noms des artistes que j’ai connus à travers les films, les chansons et les affiches. Il est tard. Les touristes se font plus rares. Puis je remarque une silhouette. Elle est entièrement vêtue de noir et accroupie sur le haut du piédestal d’un monument. De loin, elle ressemble à un animal prêt à bondir, une panthère noire immobile au milieu de la nuit. Je ralentis. L’homme ne bouge pas. Ses yeux, eux, me suivent. J’essaie de sourire. Je lui fais un signe de la main. Aucune réaction. Il reste là, figé, comme séparé du monde qui continue de circuler autour de lui. Enfermé dans un univers dont nous ne possédons pas la clé. À Los Angeles, de telles scènes ne sont malheureusement pas rares. Lorsque la nuit tombe, les rues peuvent révéler une autre facette de la ville : des situations de grande précarité, parfois accompagnées de problèmes de santé, d’addiction ou de troubles psychiques, ainsi que la prostitution.
Ce qui frappe peut-être le plus n’est pas seulement la gravité de ces situations. C’est leur banalité. Elles apparaissent au cœur même d’une ville qui continue, ailleurs, à vendre au monde l’image de la réussite. Los Angeles reste associée à Hollywood, à l’industrie du divertissement, à la célébrité et à cette idée profondément américaine selon laquelle chacun peut, un jour, parvenir au sommet. Mais que reste-t-il de ce rêve lorsque, à quelques rues des studios et des avenues touristiques, des hommes et des femmes tentent simplement de trouver un endroit où passer la nuit ?
La question dépasse largement Los Angeles. Le sans-abrisme est devenu l’un des symptômes les plus visibles des difficultés sociales qui traversent les États-Unis. Mais en Californie, le contraste est particulièrement brutal : la richesse y côtoie quotidiennement la précarité, parfois à quelques mètres de distance. Los Angeles est souvent présentée comme une capitale culturelle, une Mecque du divertissement, une vitrine de l’Amérique contemporaine. Alors comment comprendre qu’une ville aussi riche, aussi célèbre et aussi puissante peine encore à apporter une réponse durable à ceux qui vivent dans ses rues ? Peut-être parce que derrière les façades lumineuses, le rêve américain n’a jamais été aussi simple qu’on voulait le croire.
Le prix du logement est également au cœur du problème. Dans de nombreuses régions de Californie, les loyers figurent parmi les plus élevés des États-Unis. Pour ceux qui vivent déjà avec peu de marge, il suffit parfois d’un accident de parcours pour que l’équilibre se rompe. Une perte d’emploi, quelques semaines difficiles, une dette qui s’accumule : et soudain, le logement que l’on croyait stable ne l’est plus. Luis, qui vit à Los Angeles depuis de nombreuses années, raconte des histoires qu’il dit avoir vues se répéter autour de lui.
— Je suis témoin de ce qui arrive à beaucoup de gens qui viennent ici à Los Angeles avec l’espoir de trouver un travail et, pourquoi pas, de décrocher au passage un petit rôle dans un film. Parfois, les choses tournent vraiment mal. Je pense notamment à une jeune fille qui était venue ici à la recherche de ce genre d’opportunité. Après quelques semaines, elle s’est retrouvée à la rue, avec de fortes crises d’angoisse et des problèmes psychologiques. J’ai dû retrouver ses parents et les contacter pour qu’ils viennent la chercher et la ramènent chez eux.
Les États-Unis dans le passé : comment Donald Trump abordait-il le problème du sans-abrisme ?
Lors du premier mandat de Donald Trump, son administration a régulièrement été critiquée par des associations et des défenseurs du logement pour l’insuffisance, selon eux, de l’engagement fédéral face au sans-abrisme. Le nombre de personnes sans domicile a continué d’augmenter dans plusieurs régions du pays, notamment en Californie et sur la côte Ouest.
En 2019, l’administration Trump a proposé de réduire ou de supprimer certains financements destinés à des programmes fédéraux de logement et d’aide sociale. Plusieurs de ces propositions n’ont toutefois pas été adoptées telles quelles par le Congrès. Dans ses prises de parole, Trump abordait souvent le sans-abrisme sous l’angle de la sécurité, de la drogue et du maintien de l’ordre dans l’espace public, plutôt que comme une question relevant uniquement du logement ou de la protection sociale.
Cela ne signifie pas pour autant que son administration ait totalement laissé de côté le problème. Des moyens fédéraux ont notamment été mobilisés dans la lutte contre la crise des opioïdes, qui peut contribuer à aggraver certaines situations de précarité et de sans-abrisme. En 2020, le CARES Act a également débloqué des financements supplémentaires destinés notamment aux collectivités et aux organisations venant en aide aux personnes confrontées à une crise du logement. Le bilan de cette période reste donc contrasté : des programmes fédéraux ont continué à fonctionner et certains ont été renforcés, tandis que le nombre de personnes sans domicile augmentait dans plusieurs régions, en particulier en Californie.
Biden (2021–2025)
Joe Biden a accordé une place encore plus importante au logement, aux aides au paiement des loyers et au modèle « Housing First ». Dans le cadre de l’American Rescue Plan, 5 milliards de dollars ont été consacrés à environ 70 000 Emergency Housing Vouchers, tandis que 5 milliards supplémentaires ont été affectés au programme HOME-ARP, qui finance notamment la construction et la préservation de logements ainsi que l’aide aux personnes menacées de perdre leur logement. Vers la fin de son mandat, le HUD a également attribué près de 3,6 milliards de dollars dans le cadre du programme Continuum of Care. L’ampleur des aides a donc été considérable, mais elle n’a pas suffi à faire disparaître la crise. Les fonds fédéraux ont permis à de nombreuses personnes de trouver ou de conserver un logement, sans pour autant résoudre les problèmes liés au coût élevé du logement, aux addictions, aux troubles psychiques ou à l’augmentation du nombre de personnes vivant dans la rue dans certaines régions.
Trump – l’administration actuelle (2025–2026)
Après son retour à la Maison-Blanche, Donald Trump a opéré un changement de cap beaucoup plus marqué. Son administration remet en cause le modèle « Housing First » comme réponse principale à la crise et accorde davantage d’importance au traitement des addictions, à la santé mentale, aux logements temporaires, au travail et au retour à l’autonomie, mais aussi à l’évacuation des campements installés illégalement et au rétablissement de l’ordre dans l’espace public. En 2026, le HUD a lancé un appel à projets de plus de 4 milliards de dollars dans le cadre du programme Continuum of Care, en modifiant les règles afin d’accorder davantage de place aux traitements, aux services d’accompagnement et au logement transitoire. L’administration Trump affirme que le modèle précédent, qui consacrait une grande partie des fonds à la mise à disposition de logements, n’a pas permis de résoudre la crise. Le problème, lui, demeure : malgré les milliards de dollars engagés, les changements de programmes et les nombreux virages politiques, des milliers de personnes vivent toujours dans la rue à Los Angeles. Le dernier décompte de la LAHSA montre d’ailleurs qu’en 2026, le nombre de personnes sans domicile dans la ville a de nouveau augmenté.
